他拍了600多部电影、捧红李小龙等人 却贱卖公司退场

本篇文章6492字，读完约16分钟

90岁的邹文怀从事电影工作已近50年，是香港电影史上任职时间最长的老板。

43岁之前，他为邵氏兄弟在香港电影业的崛起做出了巨大贡献；43岁后，他创作了自己的《金色丰收》，前后拍摄了600多部电影，并赢得了李小龙、洪金宝、成龙、张可颐、陈可辛等巨星演员和导演的青睐。在上世纪八九十年代，当人们提到“香港电影”时，首先想到的是嘉禾。

然而，这样一个电影王国在1997年后苦苦挣扎，最终以低价卖给了一家大陆公司。邹文怀和他开创的香港电影时代也消失了。

(这个标题已经成为一代人的记忆)

逃离肖

邹文怀的电影业始于肖氏兄弟。

1958年，51岁的邵逸夫从新加坡回到香港，进入电影制作领域。著名电影大亨邵逸夫在东南亚拥有大量影院，主要放映邵氏父子(由邵氏二弟邵仁迪创建)制作的电影。然而，肖的父亲和儿子在20世纪50年代末被同龄人殴打致死。邵仁迪指挥失误，失去了信心，肖的父亲和儿子处于危险之中。为了扭转这种局面，邵逸夫和他的第三个兄弟邵仁枚创建了肖氏兄弟。

新公司几乎是白手起家建立起来的。邹文怀是邵逸夫雇佣的第二个人，第一个是秘书。

邹文怀出生在香港，比邵逸夫小20岁。民国时期，他在上海学习新闻专业，后来在香港担任体育记者。30岁以后，他渴望找到一个获得成功的机会。在他的老师吴的介绍下，他加入了邵氏兄弟从事宣传工作。

除了宣传工作，邹文怀还接管了行政和财务工作，他的权力比总经理大，总经理只负责分配。在中后期，他成为继邵逸夫和邵仁枚之后的第三人。

邵氏兄弟通过差异化路线与点卯竞争。中国商人的战略概括如下:

点卯的主人陆运涛出生在一个富裕的马来西亚家庭，深受英国文化的影响。他想把西方戏剧和中国故事结合起来，并吸引了著名的作家和导演，如张爱玲、文艺和杜青，他们擅长文学电影，工作一丝不苟。

邵逸夫热衷于中国传统文化。他的电影主要是为南洋华侨服务，以满足人们的乡愁，而华侨对民间故事、经典和通俗小说更感兴趣。虽然邵逸夫也重视电影质量，但他没有陆运涛认真。他认为电影是一种产业，而不仅仅是一门艺术。

为了实现大规模生产，邵逸夫在清水湾购买了大片土地，建立了大型电影制片厂，并从美国引进了先进的电影设备，以提高电影的声音和画面质量。他还率先开放了武侠电影市场，并在香港电影界声名鹊起。

邹文怀是邵逸夫最有效的执行者，他已经一个接一个地实施了他所有的政策。此外，他还邀请何冠昌、梁枫等朋友加入邵氏，并创办了《南方电影》等娱乐杂志，为邵氏的电影销售奠定了基础。

为了进步，邵氏兄弟在短短几年内崛起于香港电影业，相当于点卯。

后来发生了一起事故。1964年，洛克万托电力有限公司的老板和近60名高级管理人员集体encountered/きだよ/difficulties，电力有限公司从未恢复。香港电影业进入了邵氏兄弟时代。

对香港电影人来说，邵氏兄弟是唯一的一个不是一件好事。

邵逸夫将电影产业视为一条流水线，建立了包括制作、宣传、发行和放映在内的完整产业链，而导演和演员只是产业链中的“螺丝钉”。虽然邵逸夫推动了造星运动，但他给演员的待遇很低，不仅给他们的钱少，还要求一份“合同”，也就是说，他不能为其他公司拍摄。这就是“大磁场系统”。

导演和演员对大规模的场地系统非常不满。1963年，著名导演李翰祥在点卯的支持下开创了自己的事业，带走了一批人。此后，邵逸夫对李翰祥进行了几年的“围剿”，使后者一无所获。

邹文怀是大规模野战系统的执行者。他非常了解草根阶层的困难，但他无法改变任何事情。他甚至不能改变自己的处境。

虽然邹文怀被称为“肖三号”，但他从来没有任何地位。他的头衔是“宣传总监”、“生产经理”，最高的是“副总经理”。邵氏导演张彻形容这是“一流的人才，三等的职位和特殊的权力”，并指出这种安排是为了防止邹文怀带头高震。后来的事件证明了这一点。邵逸夫安排红颜知己方逸华进入管理层，并夺走了邹文怀的部分权力。

邹文怀的性格很和谐，在邵逸夫宣布决定之前，他一直克制着这种安排。

1967年，邵逸夫进入蓬勃发展的电视行业，成立了香港电视广播公司(tvb)。为了加快tvb的发展，他决定将肖的拍摄计划减半，这让邹文怀和其他高管感到震惊。

邹文怀知道他不能改变邵逸夫的决定，也不想为别人工作，于是他和朋友何冠昌、梁枫在1970年创办了嘉禾。

双雄争霸

嘉禾成立前，邹文怀做了全面的准备。他从泰国和台湾获得了一笔启动资金，与拥有发行公司和院线的点卯公司进行了谈判，并找到了一个稳定的项目——“独臂刀对瞎子”。

《独臂刀》是邵逸夫于1967年推出的开创性武术作品，也是香港首部票房超过100万英镑的电影。1969年，肖再次推出“独臂刀之王”，也卖得很好。邹文怀参与了“独臂刀”系列的制作。他成功地说服了男主角王宇，带着极大的兴趣转投嘉禾。后来，他与日本电影人协商合作制作，并租了一个台湾工作室来制作电影。

这部电影真的很成功，嘉禾也很快成功。然而，在拍摄和放映期间，嘉禾一直在起诉邵氏，邵氏指控嘉禾“侵犯版权”，并聘请了一个大型法律团队试图以此诉讼扳倒嘉禾。诉讼的结果是，嘉禾败诉，但只需赔偿邵氏10万港元。

邹文怀以不光彩的方式为嘉禾赢得了一席之地，但他知道嘉禾没有自己的招牌走不了多远。这时，上帝送给他一个金字招牌——李小龙。

1970年，在美国奋斗了十年的李小龙回到香港救了他的亲戚。今年，他30岁了，拍了几部好莱坞电影，而且很出名，但他总是一个二流和三流的角色。他对香港电影业很乐观，希望能一炮走红，而邵氏兄弟是他理想的合作伙伴。

然而，邵逸夫并没有太在意李小龙。他欢迎李小龙加入邵逸夫，但要求李小龙像其他演员一样签一份“独家合同”，而片酬仅为2000美元，远远低于李小龙要求的10000美元。

邹文怀听到这个消息后，立即游说李小龙，并提供了7500美元外加股息。李小龙被诱惑了。随后，双方拍摄了《唐山大地震》，票房达到350万港元，打破了香港电影的票房纪录。

为了在冉冉牢牢抓住正在崛起的李小龙，邹文怀和李小龙成立了一家合资公司——协和影业，负责融资、发行和运营，李小龙负责制作。《猛龙过江》由康科德制作，票房收入530万港元，打破了新记录。

李小龙的走红让嘉禾变得辉煌，对邵氏构成了巨大的威胁。那些年，又邀请了“造反派”李翰祥回来，并以《大军阀》、《浪漫谭》、《一个有趣的人》等浪漫的笑剧投入战斗。

所有人都没想到的是，1973年7月，李小龙突然在朋友家中去世，他的去世打乱了嘉禾的计划。然而，嘉禾并没有拒绝，反而迎来了许冠文、洪金宝、成龙等一批巨星，因为它通过李小龙创造了一个“靠明星发财”的传奇。

喜剧明星原本是邵的演员。1973年，他带着新剧《鬼马双星》与邵逸夫谈论分红合作，但结果被断然拒绝。受挫后，他凭着自己的剧本投身于《金色收获》，这部电影卖出了600多万港元，甚至打破了李小龙的票房纪录。后来，他制作了几部年度票房冠军影片，并在嘉禾的支持下创办了《许仕海电影》。

通过李小龙和许冠文，嘉禾形成了一套“独立电影人制度”，即嘉禾大力发展融资、发行和院线，同时支持导演和演员在嘉禾的指挥下成立卫星公司，嘉禾和卫星公司通过监制进行协调。该系统的核心精神是“一起创业，分享快乐，分享幸福”，极大地调动了导演和演员的积极性，同时减轻了嘉禾的经济负担，使嘉禾成为一个电影创业平台。

继许冠文之后，洪金宝、成龙、吴宇森等知名导演和演员相继加盟嘉禾，洪金宝和成龙创办了卫星公司。成龙还拜嘉禾创始人之一何冠昌为义父。

到20世纪70年代末，嘉禾和萧伯纳没有什么不同。20世纪80年代，嘉禾的上升势头更加明显，而肖氏逐渐衰落，并于1987年正式停产。

黄金时代

邵氏衰落后，嘉禾并没有迎来统治地位，因为随着市场的井喷，各种资本纷纷涌入，香港电影进入了黄金时代。

成龙是这个黄金时代最耀眼的明星。

1979年，他离开原来的公司，加入嘉禾，然后拍摄了《小弟弟出去》，卖了1000万港元。随后，在嘉禾的推动下，他几乎每年都推出一部重磅新电影。嘉禾还将成龙推向了好莱坞市场，并拍摄了英文电影《炮弹速度》。

除了成龙这个顶梁柱，嘉禾的其他演员也投身其中。根据中国商人战略梳理的数据，在20世纪80年代后半期，该公司每年生产25 ~ 30部电影，同时在世界各地建立了分销网络和电影院，这在中国是最高的。

更让嘉禾感到自豪的是，1990年，以卡通片《忍者神龟》为主题拍摄的真人电影《忍者神龟》在全球票房达到10亿港元，成为当年全球第三大票房电影。

凭借这一势头，邹文怀在1994年带领嘉禾上市，他的个人财富飙升至6亿港元。

榜样的力量是无限的。嘉禾崛起后，香港和外资纷纷涌入，推出了自己的电影品牌。

在当地的资本中，金公主是最活跃的，而新艺术城是金公主拥有的公司中最好的。

1980年，麦家、黄百鸣、石天、徐克、石南生、曾志伟和泰迪·罗宾共同创建了新艺术城，希望为年轻电影人创业搭建一个平台。新沂市的办公条件非常艰苦。七位创始人被一个十多平方米的小房间包围着，但是他们的作品很棒。

1982年，新艺术城推出了新年电影《最佳拍档》，这部电影卖出了2600万港元，在香港创下了新的票房纪录；1986年，它发行了《真英雄》，票房收入近3500万港元，《马克》成为海峡两岸观众的偶像。

不幸的是，这一趋势直到20世纪90年代才得以延续，当时七位创始人因想法和兴趣不同而分道扬镳。

除了新的艺术城，德宝在20世纪80年代也很繁荣。1984年，洪金宝和岑建勋创立了德宝，但他们很快将公司卖给了富商潘迪生。说服将邵的电影转移到德保与嘉禾作战。整个八十年代，嘉禾、新沂和德宝是三大支柱，周围有一些小型独立电影公司。

20世纪90年代，新沂市和德保都被关闭，但嘉禾仍未称霸江湖，而是进入了战国时期。

当时，香港电影在东南亚和台湾很受欢迎，巨大的需求促使香港电影人拼命制作。整个市场每年需要两三百部香港电影。为了抢片源甚至主动去香港买花，台湾的电影厂商都在计划购买一部电影，比如指定它为勇武侠片，由王家卫执导，主演是、梁朝伟和，情节是……另外，台湾的电影厂商也支持刘德华、李连杰和王家卫成立自己的独立电影公司。

那时候，稍微出名的导演、演员、编剧和武打导演都很忙，每天都赶着去工作。例如，编剧文隽曾经在四天内写了一个剧本，他制作的电影实际上卖了1900万港元。明星的日程安排更加拥挤。有些明星一天要穿梭于几个工作室，而导演则必须在两三个小时内完成所有工作。明星薪酬也涨到了天价，成为公众的热门话题。

不幸的是，这样的好日子并没有持续多久，香港电影业遭遇了一系列重大危机。

到处都有危险的危险

这场危机早在1993年就开始了。

当年，台湾当局调整了两项电影政策，一项是放宽对好莱坞和日本电影的进口限制，另一项是允许台湾电影人在大陆外景拍摄。这两项政策给了台湾观众和电影制作人更多的选择，尤其是后者。

过去几年，台湾电影制作人发现赚钱越来越难。由于市场过热，香港电影的粗制滥造已经成为常态，明星工资的飞涨使得制作成本居高不下，空的利润越来越小。一些香港电影制作人在收到投资后推迟了建设期。当时的统计数字表明，截至1993年5月，有250多部电影没有按时交付。

随着“九七回归”的临近，香港电影业充满了“发财”的投机心态，但台湾电影厂商不愿犯大错误。1993年，台湾电影人与香港电影工业协会谈判，要求后者抑制香港电影的制作成本，降低演员的工资。谈判未能取得实际成果，台湾电影制作人很生气，并收回了他们的资金。

香港电影在失去台湾市场的同时，也在其他市场遭受了重大损失。

首先，内地加强了对粗制滥造的香港电影和合作制作的限制；其次，东南亚市场也开始引进大量更成熟的好莱坞电影，并将投资于香港电影的资金转移到成本更低的国内电影；第三，香港本地市场也大幅萎缩。1992年，看电影的人数比1988年减少了1900万，当地观众也更喜欢看好莱坞电影；最后，盗版vcd和dvd的流行使得电影生意越来越困难。20世纪90年代末，黄百鸣关闭了东方电影院，一家著名的电影院被改造成了购物中心，嘉禾放弃了香港电影院。

这一切在“97亚洲金融风暴”后达到高潮，香港著名导演和演员纷纷前往内地或好莱坞发展，其中包括嘉禾的支柱成龙。

1997年，70岁的邹文怀面临债务缠身的“金丰收”，第二任掌门人何冠昌也于同年去世。

祸不单行。1998年，邹文怀申办政府特别批准的将军澳电影制片厂。出人意料的是，邵逸夫突然加入了六家电影公司来破坏局面并赢得了竞标；嘉禾原来的斧山道工作室被政府收回。邹文怀失去了它的基地。

1999年后，邹文怀资本市场屡遭打击。

首先，负责发行和电影的嘉禾娱乐因违反上市规则而被停牌，然后负责制作的嘉禾电影因巨额亏损而被清算和重组。重组后，嘉禾不如以前，就连成龙也改变不了什么。更糟糕的是，2000年，成为环亚大股东的林建岳想把嘉禾收进口袋，而邹文怀要求李嘉诚拯救公司。

尽管邹文怀阻止了对林建岳的收购，但这并不能阻止环亚的崛起。2002年，环亚推出了江湖闻名的《无间道》，而气血双亏的嘉禾淡出了电影制作领域，成为一家以发行和融资为主的轻资产公司。

退出江湖

1997年后，虽然邹文怀失去了荣耀，但他并没有打算立即退出江湖。毕竟，邵逸夫在这个年龄仍然和他竞争。但随着嘉禾的股价暴跌，他发现自己没有资本再打一场了。

2003年，成龙完全离开嘉禾，与天皇总统杨受成联手打造天皇电影。尽管金的电影延续了香港电影的风格，但他们开始合作制作主要面向内地市场的电影，比如2005年的神话。

路宏与香港联合制作已成为香港电影人的重要出路，而博纳影业(Bona Film)中国区总裁俞东则成为引领香港电影人北上的旗手。从2003年到2009年，博纳垄断了约80%的香港电影发行或合作制作，从而成为与华谊和光明同名的三大民营电影巨头。

也有一些香港电影人去好莱坞发展或坚持当地市场。前者只有少数成功，而后者则面临着市场萎缩的困境，这反过来又导致了本土电影人才的短缺。2002年的纯香港电影《无间道》是香港电影的余晖，从此香港电影的命运不能由一个人逆转。

邹文怀看穿了这一切，他失去了理智。此外，他没有办法把事业传给下一代。他有两个儿子，但他对电影业不感兴趣；他还有一个女儿。他送她去斯坦福大学攻读电影硕士学位，但这个女儿不能做生意，这让嘉禾一塌糊涂。对邹文怀来说，重振嘉禾的辉煌是遥不可及的，而挽回财务损失更为现实。

2007年10月，邹文怀以超过2亿港元的价格，将自己和女儿所持有的24.78%的股份和可转换债券出售给内地公司orange sky entertainment，orange sky entertainment成为嘉禾的最大股东。

橙天空娱乐成立于2005年，是一家新公司，主要从事音乐制作业务。2009年，收购嘉禾后，公司更名为“橙天嘉禾”。计划新公司将不再涉足电影制作业务，而将主要发展影院，特别是推进“多元化电影观看模式”，即在一线城市建立高端影院俱乐部，使影院不仅可以观看电影，还可以举办生日派对、商务会谈、大中型派对、公司高管会议、新产品发布会等。

这一计划的原因是橙天管理层对大陆电影市场不乐观，认为中国人不会像欧美人那样形成高频电影消费。

橙色天空的管理层错了。在收购嘉禾后的十年里，大陆电影市场一直高速增长，产销量都很高。电影制作公司赚了很多钱，电影公司更漂亮，尤其是万达。

截至2017年5月，万达已经在中国建立了418家电影院和3670个屏幕。此外，万达还在美国、欧洲和澳大利亚收购了大型影院。如今，万达拥有1352家电影院和14347个屏幕，成为全球最大的影院运营商，其发展势头甚至超过了邵氏兄弟。

另一方面，橙色天空金色丰收只有107家电影院和781个屏幕，而且年年亏损。今年1月，橙色天空金色丰收以约33亿元人民币的价格出售给另一家影院运营商南海控股。目前，其市值仅为21亿港元，股价不到1港元。

金色丰收的传说，戛然而止。

来源：罗马观察报